29 Марта 2024, Пятница, 1:56 ВКонтакте Twitter

«Зейтун» (Саратов моей юности)

13/02/2015 16:37

И встает былое светлым раем,
Словно детство в солнечной пыли…
Саша Черный


Лето 198.. года выдалось необычайно жарким – впрочем, для Саратова это неудивительно. Любой саратовец может вспомнить год, когда летом температура «зашкаливала» – поднималась до 37-38 градусов. Вот и нынешний – не исключение… А если учесть, что май, июнь и половину июля я в то лето провела в славном городе Питере – тогдашнем Ленинграде, где все эти месяцы не поднималось выше плюс пятнадцати с неизбежным ветром и дождем, то контраст оказался особенно резким. С самолета ранним утром я сошла, одетая «по погоде»: плащ, берет, плотные колготки, полуботинки такие конкретные непромокаемые, чем вызвала бурный смех встречающих, приодетых в майки, шорты и шлепанцы. (Ошибка памяти? 198.. год! Наверное, женщины были в сарафанах и летних платьях?). Я, в свою очередь, тоже окинула их диким взором – чего это по-пляжному вырядились? В Адлере, что ли, я приземлилась?
По случайному совпадению вместе со мной на борту оказалась давняя знакомая, несколько лет назад вышедшая замуж за голландца и уехавшая на ПМЖ в Нидерланды. Теперь с двумя детьми она летела в Саратов навестить родню. Дорога домой летом – всегда радость, особенно после холодной питерской зимы (и промозглой весны!). Голландскому же мальчику показалось по-другому. Он несколько минут внимательно изучал окрестности из окна автомобиля, который вёз нас из аэропорта в город и вдруг спросил: «Здесь недавно закончилась война?». Это ямы и ухабы на дороге, отсутствие асфальта на тротуарах, развалюхи-дома в районе Глебоврага произвели на него такое удручающее впечатление…
В общем, утро не встретило прохладой. Начало дня было просто знойным. К счастью, позвонила старинная подруга Мила и пригласила съездить искупаться на Волгу. А я уж в своем ледяном Питере да с диссертационными заботами успела забыть, что бывают такие радости жизни. Переправляться на пляж предстояло на пароходике-«омчике» («озерный малый») – если кто не знает, эти маломерные суда многие годы исправно возили саратовцев не только на пляж, но и на Зеленый остров и в село Мордовое, на Сазанку, Дубовую гриву и в Чардым. (Но «омчик» берет на борт несколько сот человек, старожилы же саратовские помнят старинную баржу с необычным названием «Персидский», которая брала несколько тысяч, что было весьма актуально в те времена, когда моста Саратов – Энгельс еще не существовало).
В нашем детстве именно Сазанка пользовалась самым большим спросом у отдыхающего городского населения – близко, хорошее купание и рыбалка, загажена тогда она еще не была. Но и до пляжа – всего несколько минут, цена билетика – 8 копеек, вполне демократично, всем доступно.
Этот длинный жаркий день на пляже – на самой его оконечности, куда мы ушли от толп народа – почему-то запомнился на всю жизнь, хотя и до него и после было множество подобных дней. Всей компанией было решено купаться и сидеть у воды до позднего вечера, пока не спадет жара и не кончится взятый с собой провиант. А если пропустим последний пароходик – идти обратно по мосту пешком. Так оно и получилось – и еда кончилась раньше, чем хотелось бы, и обратно брели по мосту своим ходом. Голод накрыл нас на Набережной – добираться домой всем в разные районы было далеко и долго, расставаться еще не хотелось – летом допоздна светло. Но в конце 80-х годов общепит не радовал посетителей разнообразием меню – и потому первое попавшееся «Кафе-мороженое» очень всех устроило.
После четвертой порции пломбира на Миле лопнула юбка… То есть на самом деле она за что-то зацепилась, наверное, но такого рода объяснение лишило бы нас повода поржать. Пора отваливать. Сначала мы всей толпой пошли провожать Милу до дома – ведь в треснувшей юбке она нуждалась «в прикрытии»! А жила Мила в просторной, сильно запущенной квартире на перекрестке Вольской и Советской улиц. Надо заметить, что мама Милы, человек старой закалки, упорно не признавала переименования Вольской в «Братиславскую» (с 1970 по 1991 гг.), всегда называла её по-старому и дождалась-таки возвращения исконного имени этой саратовской улице!
Родители Милы, преподаватели вуза, отпуск имели летом. В тот год, как и в предыдущие, они отчалили на два месяца на интеллигентный курорт Друскининкай, что в Литве, предоставив Миле «carte blanche» на пустую четырехкомнатную квартиру. Мила никуда отъехать не могла, так как советские студенты-медики летом должны «отрабатывать практику». Это печальное обстоятельство надо было как-то скомпенсировать. Кормление Милы обедами было возложено на одиноко проживающую тетю, которая отлично готовила; с утренними и вечерними приемами пищи будущему врачу Миле надлежало справляться самой.
В магазинах в те благословенные времена было, что называется, шаром покати, но ведь известно, что в Саратове летом много недорогих овощей на рынке. Только как добраться до рынка, или, как говорят в нашем городе, до базара? Некогда, да и неохота по жаре. Вот с выпивкой всегда было полегче – наверное, наличие дач у многих горожан и необходимость перерабатывать фрукты-ягоды приводила к большим запасам «плодово-выгодного» пойла почти в каждой семье. Короче, шмурдяк этот лился рекой. А тут и закуска поблизости отыскалась.
Те, кому за пятьдесят, помнят, наверное, магазин на улице Чапаева с поэтическим названием «Зорька» – изначально он предназначался для торговли молочной продукцией. Но когда у советской власти всё молоко кончилось, скончался и магазин – то есть помещение еще существовало, но прилавки были девственно пусты. Единственное, что можно было увидеть на его полках – изобилие стеклянных пол-литровых банок с маринованными темно-зелеными оливками азербайджанского производства. На криво наклеенных этикетках из оберточной бумаги буквами, стилизованными под арабскую вязь, было написано «Зейтун». Они стояли стройными рядами, не вызывая никаких эмоций у покупателя (меньше всего – желания купить!) – потемневшие до черноты, утопленные в уксусе, распаренные на жаре бедные азербайджанские оливки (с каких пор они там произрастают?). Ну, кто бы на них клюнул? Саратовцы не избалованы были в те годы изобилием продовольствия, зато знали толк в консервации овощей и никогда бы не позарились на этот уксусный черно-зеленый ужас.
А зря! Это, как выяснилось, оказался мировой закусон! Только мама Милы, вернувшись из прозападного, почти буржуазного по тем временам Друскининкая, где в магазинах водились и сосиски, и сыры, и колбасы разных сортов, была потрясена количеством пустых банок из-под «Зейтуна» – ими была уставлена вся кухня от пола до потолка. Весь невостребованный магазинный запас перекочевал к Миле и был за два месяца истреблен её гостями полностью.

Подпишись на наш Telegram-канал. В нем мы публикуем главное из жизни Саратова и области с комментариями


Теги:

Оцените материал:12345Проголосовали: 25Итоговая оценка: 2.92
Каким бюджетникам стоит повысить зарплату?
Оставить комментарий

Новости

Частное мнение

26/03/2024 10:00
Шутки Юрия Моисеева за 8 миллионов. Как в Марксе могли обмануть и бюджетников, и губернатора?
Шутки Юрия Моисеева за 8 миллионов. Как в Марксе могли обмануть и бюджетников, и губернатора?Ситуация с бывшими казармами на Куйбышева оказалась сплошной мистикой
25/03/2024 16:11
Беседа с инсайдером: наша мэр ни разу не хозяйка
Беседа с инсайдером: наша мэр ни разу не хозяйкаСлухи у нас
24/03/2024 12:00
Культурный Саратов: афиша мероприятий на 25-31 марта
Культурный Саратов: афиша мероприятий на 25-31 мартаКонцерты, спектакли, выставки и другие интересности
23/03/2024 10:00
Субботнее чтиво: итоги уходящей недели
Субботнее чтиво: итоги уходящей неделиГоремычный театр, беспилотники-неудачники, прокуратура недовольна ГЖИ
22/03/2024 16:00
Серийные разборки: сериал
Серийные разборки: сериал "Сегун" Новая "Игра престолов"?

Блоги



Поиск по дате
« 29 Марта 2024 »
ПнВтСрЧтПтСбВС
26272829123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
Яндекс.Метрика


«Общественное мнение» сегодня. Новости Саратова и области. Аналитика, комментарии, блоги, радио- и телепередачи.


Генеральный директор Чесакова Ольга Юрьевна
Главный редактор Сячинова Светлана Васильевна
OM-redactor@yandex.ru

Адрес редакции:
410012, г. Саратов, Проспект им. Кирова С.М., д.34, оф.28
тел.: 23-79-65

При перепечатке материалов ссылка на «Общественное мнение» обязательна.

Сетевое издание «Общественное мнение» зарегистрировано в качестве средства массовой информации, регистрация СМИ №04-36647 от 09.06.2021. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Эл № ФС77-81186 от 08 июня 2021 г.
Учредитель ООО «Медиа Холдинг ОМ»

18+ Федеральный закон Российской Федерации от 29 декабря 2010 г. N 436-ФЗ